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         25 octobre 1917 
 
Ma très chère mère 
 
 J’espère que toute la famille chez nous est en bonne santé. Tu ne peux 
même pas imaginer à quel point vous me manquez. C’est comme si tout ce que je 
connais est la mort, et tout ce qui est beau est si loin, impossiblement loin, et le 
sentiment de manque et de vide est d’autant plus grand. Les Boches ont tué 
Gerald aujourd’hui. C’était un choc de voir mon cher cousin, si vif et plein de vie, 
devenir tout calme et comme inanimé. Je suis ici depuis un mois, mais rien ne 
peut nous préparer à l’horreur … rien ne nous prépare à [vivre entouré des 
cadavres] de mes camarades de lycée. Gerald n’a pas tenu le coup dans cette 
bataille. Il a échappé à la mélancolie qui me fend l’âme. Je voudrais être [mort] 
ou chez moi. Mais je sais que notre pays dépend de moi et de mes confrères et 
qu’il faut poursuivre. [C’est que, tout simplement, je ne veux pas mourir ici. Je 
voudrais être n’importe où, sauf ici dans cette guerre.] Il faut que je continue 
pourtant, dans l’espoir que Dieu me réserve un avenir. [Si je choisissais de mettre 
fin à ma vie, ici et maintenant, je le ferais] sans avoir appris tant de choses. 
 
 Si je [mourais ici,] je [passerais mes derniers moments dans un trou, pour 
ensuite nourrir les rats qui rôdent partout.] Plus que tout, je déteste les rats. 
Depuis une heure, je me tiens debout, dans une eau froide jusqu’aux genoux. J’ai 
les pieds atrophiés et lancinants. Je sais que je suis [dans un abîme de désespoir]. 
La douleur aux pieds et le froid de l’eau contre mes jambes sont les seules 
sensations qui traversent mon existence répétitive. Même quand je suis dans le 
No Man’s Land [(et faisant face à des obus, des balles et du gaz)] c’est comme si 
ma vie ne se tient que par des fils minces et fragiles [encore plus fragiles que ceux 
des uniformes que nous portons.] C’est partout [la noirceur, la douleur et la 
tragédie] 
 
 Je crois que je souffre du [traumatisme du soldat]. Je me sens tellement 
faible que je n’arrive à rien faire. J’ai les mains qui tremblent sans cesse, comme 
les branches d’un arbre pendant un orage d’été. C’est un sentiment étrange de 
regarder à travers le No Man’s Land, pour cerner l’ennemi que [je suis censé 
haïr.] Je n’arrive pas à maîtriser le tremblement des mains pour appuyer sur la 
gâchette et faire et voir mourir ces soldats. C’est dur à supporter, cette idée que 



c’est moi responsable de l’agonie, de la souffrance, du deuil d’une autre famille 
qui perd un fils, un père ou un ami. C’est dur de [tuer quelqu’un] dont les mains 
tremblent encore plus que les miens et qui a peur de faire face au destin. En effet, 
mon propre destin me fait peur à moi. J’ai regardé ce gars : ce n’était qu’un gars, 
Maman, un petit gars aux vêtements sales et une carabine à la main. Mais j’ai dû 
descendre ce jeune gars puisqu’on avait tous deux une carabine à la main, et je ne 
voulais pas perdre la vie dans une tranchée. 
 
 Donc je pense souvent à chez moi. Les biscuits qui t’ont pris tant de temps 
et d’effort, ils provoquent de beaux souvenirs. Le bœuf séché que le 
gouvernement nous donne est horrible [mais ça ne coûte pas cher.] Parfois, je 
pense que la vie c’est bien plus que l’argent ou la politique. Je me demande si [la 
perte de toutes ces vies en vaut vraiment la peine.] 
 
 Je me suis engagé il y a presque quatre ans, mais le temps n’a plus aucune 
valeur. Ça fait [trois ans que je pourris dans les tranchées] et soudain [le 
gouvernement envoie un tas d’appelés,] au beau milieu de la guerre. Nous avons 
besoin d’eux, mais où étaient-ils quand la guerre a commencé? Je te dis où ils 
étaient : dans les usines, en train de se plaindre des conditions de travail. Mais 
toujours est-il qu’ils rentraient chaque soir voir la famille et tenir leurs femmes 
dans les bras. Ils ont eu quand même la chance d’avoir une femme et une famille. 
Au début de la guerre, j’avais dix-huit ans, et le moins prochain j’en aurai vingt 
et un. Ça fait trois ans que ces appelés regardent partir, disparaître, leurs frères, 
leurs pères et leurs amis. [Personne ne veut aller en guerre, mais il n’est plus 
question de ce que l’on veut faire,] c’est ce qu’il faut faire.  
 
 Nous sommes venus d’Écosse, d’Irlande, du Pays de Galles ou de 
l’Angleterre …c’est la patrie. N’ont-ils pas ressenti la nécessité de défendre le 
terre et la culture qui a donné naissance à notre parenté? C’est exactement la 
raison pour laquelle je me suis engagé. Je ne peux pas  m’empêcher de me 
demander, aux moments de grand [désespoir, dans ce bain de sang et de boue] si 
nous sommes destinés tous et chacun à porter en nous pour toujours [rien que la 
confusion et la douleur]. Donc, pour répondre à ta dernière question sur ce que 
nous faisons à [Passchendaele], bon, je te dis. Ce que nous faisons, c’est dormir 
dans la [saleté,] quitter les tranchées pour courir [aveugles, dans une tempête de 
bombes et de balles] et [une buée épaisse et jaunâtre qui nous entre dans les 
poumons et nous fait tomber comme des mouches.] Le [gaz] est l’aspect le plus 
terrible des batailles. On peut se cacher des balles et des obus dans les tranchées, 
mais ces dernières se transforment en [tombeaux] à l’arrivée des nuages jaunes. 
Le [gaz n’a rien d’humain.] La vue de tous ces hommes [qui poussent des cris de 
douleur, qui se grattent les yeux, qui s’étranglent et s’écroulent pour ensuite 
traîner une mort prolongée et douloureuse, c’est impossible à décrire. Il en est de 
même pour les odeurs dans les tranchées : l’urine, les cadavres, les rats, nos 



propres pieds qui pourrissent, et les vêtements trempés de boue.] Mis à part  les 
permissions, je ne peux rappeler le dernier moment où je me sentais sain et sauf 
et confortable. L’époque avant la guerre semble lointaine et précieuse. Je vis dans 
mes souvenirs. 
 
 C’est [le chaos, un enfer de boue.] Ce [commandant] n’aurait pu rendre 
[pire la vie à Passchendaele. Je déteste ces officiers britanniques, impudents et 
riches qu’ils sont.] Ils continuent à nous faire foncer, [de manière aveugle, dans 
une pluie d’artillerie et de gaz.] Leurs sifflets retentissent dans nos oreilles 
comme ils nous ordonnent de nous lancer des tranchées ou bien [être fusillés 
pour lâcheté /insubordination]. Tu penserais que, après avoir vécu dans ces 
trous de boue, je m’en ficherais. Mais ce n’est pas le cas. J’ai beau avoir ces 
pensées morbides, je tiens à la vie, à la famille chez moi. 
 
 Ne t’inquiète pas à mon propos, Maman. Dans mon esprit je suis toujours 
chez moi. Je me vois en train de siroter un thé avec Papa, discutant de tout et de 
rien, alors que toi et Marie préparez le souper dans la cuisine. Je prierai à Dieu de 
mettre fin à cette guerre et de m’assurer un retour sain et sauf. Ce sera encore six 
mois avant que j’aie une autre permission. Dis une prière pour nous tous. 
 
 Ton fils, 
 
  Edward.  


