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père Peter, 
 
 Me voici accroupi dans une tranchée horrible, à cheval entre jour et nuit, 
avoisinant la vie mais plus près de la mort. Des bombes s’explosent à la distance 
comme d’autres soldats poussent leurs derniers cris de douleur; je m’accroupis 
dans la tranchée, un stylo à la main droite, et avec la main gauche, je caresse la 
croix que tu as mise dans ma poche. Je me rappelle les dimanches passés sur les 
bancs de ton église, toutes les paroles que tu as prononcées, tous les passages de 
la Bible que tu as enseignés. Maintenant, après avoir fait le combat en Europe 
depuis moins d’un an, je suis un homme sans foi; je remets en question 
l’existence même de notre Seigneur. 
 Père, je ne comprends pas comment tu arrives à te mettre à l’autel prôner 
la supériorité de Dieu alors même que le monde s’engouffre en flammes. Il y a 
des jeunes hommes pleins de potentiel qui se massacrent sans y penser. Il y a des 
femmes à la fois mères et ouvrières. Il y a des enfants qui se promènent en 
pleurs. Le monde est en guerre contre lui-même! 
 On ne sait pas exactement ce que nous luttons pour obtenir; ce bout de 
terre ne vaut pas les sacrifices qu’on a faits; il doit y avoir plus à gagner que cela.  
Il semble que nous fassions la guerre contre nous-mêmes; nous luttons pour 
rester en vie; nous luttons pour nos mœurs; nous luttons pour protéger l’essence 
de ce que nous étions autrefois. 
 C’est effectivement l’automne, père. Nos vies, autrefois vertes de 
promesse, se sont fanées en un rouge terne du sang. Au Canada, les arbres 
laissent tomber des pleurs de feuilles; ici, nous pleurons comme l’humanité 
s’écroule en miettes. 
 J’ai été jaloux de mon camarade l’autre jour, comme il est tombé à terre, 
mort; je me demande s’il existe une vie après la mort, mais n’importe quoi serait 
meilleur qu’ici. 
 Père, j’ai feuilleté la bible d’un de mes camarades, à la recherche 
désespérée d’un renouvellement de foi; je n’y ai découvert que des paroles vides 
de sens.  Les mots qui viennent hanter ma foi trébuchante se présentent dans 1 
Pierre 1:21: “ceux qui par lui croient en Dieu, qui l’ont fait élever des morts, et lui 
ont donné la gloire, que votre foi et votre espoir resteraient en Dieu.” 
 Ces hommes sont morts. Ils ne se relèveront jamais.  Ils ne trouveront 
jamais la gloire. Je ne puis trouver la foi, car trouver la foi signifie voir une trace 
de vertu, et il n’y en a rien : ni dans l’artillerie assourdissante, ni dans la force 
mortelle de nos balles, ni dans le carnage de nos couteaux.  La foi qui 



m’accompagnait outre-mer, elle s’est affaiblie; elle s’est écoulée avec chaque 
goutte de sang répandue par mes camarades. 
 Il est plus tolérable de tuer maintenant qu’il n’était initialement. Nous 
autres les soldats sommes des ombres de ce que nous étions. Dans les yeux de 
l’ennemi, on voit une lueur de remerciement comme ils prennent leur dernier 
souffle. Nos officiers nous disent que nos adversaires sont des meurtriers sans 
âme, sans visage, mais quand on fait face à eux sur le champ de bataille, c’est 
comme regarder dans une glace. 
 Père, la plupart des hommes se demandent “Pour quoi exactement est-ce 
que nous mourons?” Je me demande plutôt “pourquoi est-ce que nous voulons 
vivre?”  Comment se fait-il que nous sommes dans ce monde pour si peu de 
temps, mais pendant cet intervalle, nous ne ferons que nous disputer?  Cette 
guerre vient changer le monde et la vie, mais le changement ne produit pas la 
bonté qu’il était supposé faire. Alors que le Ciel pourrait bien ne pas exister, tu 
peux être sûr que l’enfer, ça existe. Je te prie, père : aide-moi à trouver un peu de 
foi dans ce monde terrible. 
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